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A.B.O. e la scrittura: un corteggiamento reciproco che dura da quasi sessant’anni. Se non ha mai 
ambito alle ebbrezze del Cimento, più o meno longhianamente inteso, dopo gli exploits ragguardevoli 
dell’Ideologia del traditore e di Manuale di volo1 la sua scrittura ha abdicato definitivamente alla 
tentazione di un’autonomia, diciamo, performativa. In Autocritico automobile (libro trascurato, 
composto com’è da “pezzi facili” e d’occasione nonché attestato, per alcuni 
aspetti, su “posizioni” che la svolta transavanguardistica sorpasserà, di lì a poco, con grande strepito 
di clacson; ma che sin dal titolo appunto, come tutti quelli di A.B.O. solo in apparenza giocoso2, è 
l’unico, fra i suoi, programmaticamente volto a definire la sua “posizione”)3 si legge un pezzo dal 
titolo provocatorio, Io come Borges, che di tale autonomia della “critica come scrittura” è un 
manifesto bello e buono. Se la critica è “un istituto di per sé alienante che parte già da una situazione 
sociale alienata” come quello di una “società divisa e stratificata in classi”, la mossa di A.B.O., a 
quell’altezza, è la pratica di “una struttura di segni che si contrappone, non solo come senso ma 
proprio come andamento interno, a quello che è il movimento dell’opera”4. Questa mossa del cavallo 
si vuole dunque commisurabile – di qui il titolo – a quella dei racconti che Borges definiva “indiretti”: 
cioè presentati come sinossi o descrizioni critiche (appunto) di racconti altrui dimenticati, irreperibili 
o, in effetti, perfettamente inesistenti. Siamo nel 1977, all’indomani dunque dell’Ideologia del 
traditore e cinque anni prima di Manuale di volo; e l’opzione “performativa” di questo A.B.O. è 
enunciata già, a ben vedere, dall’esergo scelto per il libro (dal Manifesto dada 1918 di Tzara): “Parlo 
sempre di me perché non voglio convincere nessuno”. 
Dopo aver portato sino in fondo, col Manuale di volo, il proprio Cimento con se stesso, scrivere per 
A.B.O. diverrà solo una delle forme della sua onnipresenza, e onniprensilità, in tutti i “luoghi” 
dell’arte. Per il “critico in atto” che sceglie di diventare, e la cui figura finirà anzi per incarnare per 
antonomasia5, la scrittura sarà mera traccia materiale, secreto organico quasi, di una presenza che 
significa anzitutto com-presenza – non necessariamente ma spesso anche in senso esistenziale, 
biografico – con gli artisti6 (in questo senso, della trilogia dei libri-pivot pubblicati fra la metà dei 
settanta e l’inizio degli ottanta, quello più gravido di futuro sarà senz’altro da indicare, allora, in 
Passo dello strabismo). Se mai verrà meno la sua passione di lettore, che lo porterà fra l’altro a 
incontri e collaborazioni di prestigio con maestri assoluti del Novecento come Roland Barthes, Jorge 
Luis Borges (appunto) ed Ernst Jünger, da quel momento in avanti A.B.O. nutrirà 
un’attrazione/repulsione sintomatica nei confronti della costitutiva virtualità, dell’ineludibile assenza 
che, piaccia o meno, alla letteratura è connaturata. Mentre aderirà con entusiasmo a quell’ircocervo 
concettuale prima che linguistico, ma pratica fattasi presto egemone, che è la “scrittura espositiva”7. 
Quello appena riassunto è un percorso ben noto. Ma conosce un antefatto che, se non si può dire 
segreto, sinora non è mai stato oggetto d’attenzione specifica (anche, se non soprattutto, per la 
difficile reperibilità dei materiali; se ho potuto cominciare la presente esplorazione lo devo infatti alla 
cortesia fuori dall’ordinario, e alla testarda abnegazione di ricerca, di Laura Cherubini e Paola 
Marino: che ringrazio allora, qui, ben di là dai doveri di prammatica). Questa origine, dicevo, è 
tutt’altro che rimossa – è anzi ricordata, dall’interessato, ogni volta che può – e consiste nella 
partecipazione di A.B.O., appunto da “scrittore” (seppure, come vedremo, alquanto sui generis), agli 
ultimi fuochi di un movimento culturale che, ancorché interdisciplinare per vocazione ideale e prassi 



concreta, proprio nell’espressione letteraria, e anzi specificamente poetica, aveva conosciuto i suoi 
natali e coltivato, da sempre, il proprio core business (a partire dalla seminale antologia I Novissimi, 
curata da Alfredo Giuliani nel 1961): ovviamente la Neoavanguardia del Gruppo 63. 
Ricorda appunto A.B.O., tanto rapido quanto puntiglioso: “nel ’67 – l’anno in cui sono entrato nel 
Gruppo 63, invitato da Nanni Balestrini ed Edoardo Sanguineti – mi sono trasferito per un anno a 
Bologna, dove ho lavorato per un editore d’avanguardia, Sampietro, molto innovativo anche dal punto 
di vista grafico, col quale prima di me aveva lavorato Adriano Spatola. Con Sampietro ho pubblicato 
quello stesso anno il mio primo libro di poesia, Made in Mater. Il mio secondo libro, Fiction Poems, 
uscì invece l’anno dopo a Napoli per le edizioni di Lucio Amelio”8. 
Risulta anche la sua presenza da (ventisettenne) absolute beginner, in effetti, alle cronache del quinto 
e ultimo incontro del Gruppo: tenutosi a Fano, dal 26 al 28 maggio 1967, nella Sala Grande del 
Palazzo Malatestiano9. Non so se si possa ripetere che quanto pareva un’alba – quella della Nuova 
Avanguardia – fosse già un tramonto. In effetti il ’67 è anche l’anno di fondazione della rivista 
“Quindici” (il primo numero esce nel giugno di quell’anno): che parve davvero rompere, col suo 
imprevedibile successo, il diaframma storicamente vigente non solo fra l’avanguardia artistica e 
quella politica, ma fra queste e il grande pubblico. E invece, alla luce corrusca del Sessantotto, fu 
proprio la commistione fra gli obiettivi delle “due avanguardie”, fra loro non perfettamente 
collimanti, a determinare non solo la chiusura della rivista ma anche la cessazione – a tutti gli effetti 
– delle attività del Gruppo cui faceva capo10. 
Sicché la sorte malevola che arrise (è il caso di dire) al giovane A.B.O. fu quella di partire lancia in 
resta all’avanguardia, sua punta più giovane ed estrema, ormai al fin della licenza: quando le polveri 
della battaglia si stavano ormai posando a terra. L’ironia da allora tante volte espressa sul “darwinismo 
linguistico” – il “dogma ideologico che aveva accompagnato l’arte delle neoavanguardie”, secondo 
il quale “l’arte [era] frutto di un’evoluzione lineare del linguaggio”11 – trova con ogni probabilità in 
questo cortocircuito eloquente il suo vero momento angolare (e acquista allora, in questa chiave, un 
pungente retrogusto amaro). Così come l’altra decisiva mossa del cavallo: che sussumerà nel nome 
(e, ciò che più conta, nelle pratiche) della Transavanguardia tanti aspetti della Neoavanguardia della 
quale rappresentava, ovviamente, l’antitesi dialettica (ma davvero tale, allora). 
Anche se poté sembrarla, comunque, il Sessantotto non fu la fine del mondo. Al Teatro delle mostre 
di Plinio De Martiis, quella primavera, le sue Didascalie impressionarono per fregoliano 
polimorfismo: sino a dare l’impressione d’essere lui a rubare la scena agli artisti chiamati a dare 
spettacolo di sé12. Ma già nel ’66 una prima mostra (di Pino Pascali e Renato Mambor) aveva curato 
in prima persona, A.B.O., simbolicamente nella stessa saletta rossa della Libreria Guida a Port’Alba, 
a Napoli, dove nello stesso periodo aveva modo d’incontrare da un lato i poeti Novissimi e, dall’altro, 
Giulio Carlo Argan: impressionando tutti, non meno per sfrontatezza irriverente che per vivacità 
intellettuale. Quegli incontri, ha detto a Stefano Chiodi, “svilupparono la mia attitudine al dialogo. 
Mi fecero passare progressivamente dalla poesia alla prosa”13. 
È la stessa formula – sintomatica, si capisce, in questo contesto – del primo pezzo di Autocritico 
automobile: “ora che finalmente l’arte ha invertito la propria rotta (è passata, l’arte, dalla “poesia” 
alla “prosa”), anche la critica può porsi dialetticamente allo stesso livello e utilizzare cinicamente 
l’opera come campo”14. (Un inciso. Sebbene la genesi del concetto di “campo sociale” preceda 
ovviamente la sua piena formulazione, nelle Règles de l’art del 1992, credo sia da escludere che a 
quell’altezza A.B.O. potesse averlo tratto da Pierre Bourdieu; ma pare tutta da studiare, in ogni caso, 
la vicinanza con questo pensiero del concetto di “sistema dell’arte” da lui enunciato nel 1975 a partire, 
mi pare, proprio da questa formulazione: tanto intuitiva quanto già penetrante.)15 
Fatto sta che l’A.B.O. convertito alla “prosa” non mancherà mai di ricordare con gratitudine i due 
poeti Novissimi, Sanguineti e Balestrini, per l’invito del 1967; ma significativamente proprio loro 
eleggendo, non dirò a suoi idoli polemici, ma certo liquidi di contrasto: e non solo, come si potrebbe 
pensare, in senso ideologico. Se con Sanguineti tornerà a formarsi un breve sodalizio all’inizio degli 
anni ottanta (con lui A.B.O. condirige infatti, tra la fine dell’82 e l’inizio dell’84, quattro numeri di 
una “rivista internazionale di arte & poesia” fondata l’anno prima da Adriano Spatola, “Il cervo 



volante”), ma il dissenso non poteva essere più netto (dopo aver aderito nel ’59 – insieme agli altri 
futuri co-Novissimi Leo Paolazzi, poi Antonio Porta, e appunto Balestrini – al Manifeste de Naples 
del Gruppo 58, redatto da Guido Biasi come filiazione dal Movimento Nucleare di Enrico Baj, 
Sanguineti resterà fedele alla “Nuova Figurazione”16, da A.B.O. invece avversata come 
linguisticamente regressiva, di portata localistica e “mentalità paleo-marxista”)17, più solida è rimasta 
negli anni l’amicizia e complicità con Balestrini. Senz’altro all’incoraggiamento di A.B.O., che nel 
1993 lo invita a esporre alla Biennale di Venezia, deve Balestrini la rinnovata vena d’artista visivo 
già praticata negli anni sessanta (ma in seguito, a parte cursorie riprese durante l’“esilio” francese del 
1979-1984, a lungo negletta)18. Eppure è proprio scrivendo di lui che A.B.O. lascia trasparire una 
certa irritazione, che mi pare riconducibile alla propria stessa remota (ma, abbiamo visto, mai 
rimossa) vicenda “poetica”. In un bel pezzo dal titolo eloquente Parola mia: la poesia – al netto 
dell’elogio del Balestrini considerato “forse l’unico scrittore, poeta d’avanguardia, che non è stato in 
ritardo rispetto alle arti visive” – si lascia sfuggire infatti un clic rivelatorio: “si parla di poesia visiva 
tanto per adoperare una categoria quasi sindacale dell’arte”19. 
Il fatto è che la collaborazione con l’editore bolognese Sampietro, in quel fatidico 1967, pur breve, 
non era stata casuale. A quell’altezza infatti si può dire che A.B.O. facesse parte, ancorché non in 
forma sindacalmente organica, del Gruppo 70, che – con qualche mese di anticipo, dunque, sul più 
celebrato Gruppo 63 – era stato fondato nella primavera del 1963, a Firenze, dai poeti Eugenio 
Miccini e Lamberto Pignotti e dall’artista Luciano Ori20. A.B.O. risulta infatti tra i partecipanti al suo 
terzo convegno (detto “Festival” perché disseminato su sedi diverse e articolato in vari eventi), dal 
maggio al luglio del 196521; e quello stesso anno un suo scritto accompagna, del gruppo fiorentino, 
il testo teatrale (ma piuttosto happening) Poesie e no 3, pubblicato a Napoli proprio da Guida22. Ma 
soprattutto, sempre nel 1965, è fra gli autori inclusi da Pignotti nella prima di quattro antologie di 
Poesie visive pubblicate dall’editore Sampietro in una collana intitolata “Il dissenso (schede di poesia 
d’avanguardia)”, i cui titoli si presentavano in forma di cartelle di piccolo formato contenenti schede 
di poesia, appunto, tra loro interscambiabili. Come scrive Teresa Spignoli23, con ogni probabilità 
l’idea venne a Pignotti – che era anche curatore della collana “Il dissenso” – dall’opera Composition 
n. 1 pubblicata in Francia, tre anni prima, da Luc Saporta. Era quello il primo romanzo interattivo, 
composto da 148 pagine non numerate e slegate che il lettore era chiamato a ricombinare a proprio 
piacimento (lo stesso anno venne tradotto da Ettore Capriolo per l’editore Lerici; in copertina si 
leggeva “Mescolate le pagine come un mazzo di carte e leggete” e la fascetta strillava: “TANTI 
ROMANZI QUANTI SONO I LETTORI”. 
È interessante che fra gli autori dell’antologia di Pignotti figurasse anche – oltre all’esordiente A.B.O. 
e insieme a Danilo Giorgi e Luca, al secolo Luigi Castellano – proprio Balestrini: il quale l’anno 
seguente pubblicherà da Feltrinelli il suo primo romanzo, Tristano, concepito in modo simile a quello 
di Saporta)24. 
A quasi mezzo secolo di distanza, come si ricorderà, proprio l’innovazione grafica era un aspetto del 
lavoro di Sampietro ancora apprezzato da A.B.O. Non si può certo dire altrettanto innovativo, però, 
il linguaggio da lui adottato in quelle quattro tavole a collage intitolate Comandamento, L’altro di 
Super-Io, Pubblicità ed etica e Cuore, che ricordano da vicino quello – fattosi presto maniera 
ripetitiva e un po’ sindacale, appunto – della “poesia tecnologica” teorizzata da Pignotti, già nel 1962, 
sulla rivista “Questo e altro” come détournement di parole e immagini delle comunicazioni di massa 
(quotidiani, rotocalchi, pubblicità e fumetti). 
Se l’ispirazione può ricordare quella della Pop americana (che nel 1964 aveva trionfato fra le 
polemiche alla Biennale di Venezia), a differenza di quella, intenzioni e contenuti ideologici sono 
esposti con esplicita e intransigente rigidità, come annuncia il giovane autore in una Nota poetica e 
biografica25 che accompagna i lavori, parlando della “realtà” come “luogo di relazioni di consumo, 
che si attuano lungo un sistema di segnali, in una continua eterodirezione per il mass-media”, in cui 
l’“ottimismo burocratico-lessicale e linguistico della pubblicità, condizionata dal sistema 
capitalistico, crea una frattura tra realtà problematica e linguaggi”. 



Più interessante un altro episodio risalente allo stesso 1965 ma già in quegli anni oggetto di recupero 
“archeologico” in due diverse edizioni, presso le Edizioni Laboratorio di Salerno nel 1969 e, col titolo 
5 mappe del 1965, in un’edizione limitatissima riprodotta in serigrafia da Ableo (al secolo Carmine 
Limatola) alla fine del 197126. Si tratta di cinque tavole, di nuovo sciolte e non numerate, riprodotte 
da un atlante scolastico (in calce figura uno spazio per la firma d’appartenenza dell’“alunno”, e 
ovviamente è in questa sede che le copie sono firmate dall’autore), raffiguranti rispettivamente 
“Africa” (in due versioni diverse), “America Meridionale”, “Europa” e “Spagna-Portogallo”; al verso 
di ogni tavola è riprodotto un questionario didattico con gli spazi per inserire la risposta del fruitore-
discente (per esempio riguardo all’America Meridionale gli si chiede di indicare “Dove 
maggiormente si è trapiantata la mano d’opera emigrata dall’Italia” o “Perché la Terra del Fuoco si 
chiama così”); al recto invece l’immagine è manipolata sovrastampandovi scritte sgrammaticate e 
composte con caratteri di formato e font diversi (per esempio sull’America Meridionale si legge: 
“jbuch i | apparenty | del | corolario”). 
In questo caso l’angoscia dell’influenza non è nei confronti degli scrittori della Neoavanguardia27 
bensì dell’artista loro più vicino, Piero Manzoni28: innegabile infatti l’air de famille con le 8 tavole 
di accertamento, da questi pubblicate nell’autunno del 1962 in una cartella edita da Scheiwiller, 
accompagnate da un testo di Vincenzo Agnetti che in poche righe, come sua abitudine, indicava la 
continuità di questo lavoro con gli altri “tautologici” dell’autore (“le carte geografiche, le impronte, 
l’alfabeto sono semplici relazioni della condizione subconscia. Nulla di reale e tanto meno di astratto; 
ma soltanto un momento a sé ‘in sé’. […] Baltimore è proprio a Baltimore”). Due delle Tavole di 
accertamento sono appunto mappe, dell’Irlanda e dell’Islanda, entrambe manipolate anche se in 
misura molto meno marcata di quanto farà A.B.O.29, evidenziando la rete ferroviaria dell’una e 
l’idrografia dell’altra isola (accostate, si capisce, anche per lo slittamento metonimico dei rispettivi 
toponimi)30. 
L’episodio successivo, nonché prima pubblicazione in volume di A.B.O. (sebbene sempre “da 
montare”, secondo il format di collana; ma si noti che le pagine sono numerate, stavolta, in caratteri 
di grande formato stampati al margine inferiore), è Made in Mater: che esce, nell’aprile del 1967, 
sempre nel “Dissenso” di Sampietro. Stavolta, sorpresa, le poesie sono “lineari”: non includono cioè 
alcuna immagine. Ma anche qui appare evidente il debito nei confronti dei modelli, ora divenuti quelli 
che lo hanno appena affiliato al gruppo maior. La lassa riportata a p. 17, per esempio, si lascia leggere 
come omaggio pressoché esplicito ai Novissimi: 
 
generalmente conosciuta 
la celebre allocuzione rebus sic stantibus  
considerando la circolarità del padre  
e il rapido consumo (così la frase  
niente paura) non più fine a se stessa  
poi la conclusione (così stando le cose)  
sono moltissimi a dire (ho letto Bohr)  
forse la cenere (alla fine di partita)  
viene a salutare 
 
Se l’unica citazione esposta è quella da Fin de partie di Beckett (del resto notorio punto di riferimento, 
almeno, di Antonio Porta)31 il riferimento a Niels Bohr può ricordare la Lezione di fisica di Pagliarani 
del 196432, come il “rapido consumo” può alludere alla conversazione a sei voci che nello stesso anno 
aveva iniziato la rivista “Grammatica”, La carne è l’uomo che crede nel rapido consumo appunto 
(con Balestrini, Giuliani e lo stesso Pagliarani che si erano aggiunti ai redattori della rivista Giorgio 
Manganelli, Gastone Novelli e Achille Perilli)33; ma soprattutto il “rebus sic stantibus”, oltre che 
generica strizzata d’occhio al latinorum terroristico di Sanguineti, va letto come traduzione 
ironicamente leguleia (si ricordi la laurea in Giurisprudenza del nostro), ma assai precisa, della 
celebre quanto ominosa citazione da Stalin, nientemeno, che martella la prima lassa di Laborintus 



(“le condizioni esterne è evidente esistono realmente”)34. E proprio dal modello più prestigioso del 
repertorio poetico Novissimo, quello rappresentato da Laborintus (risalente ormai a più d’un 
decennio prima) e soprattutto, direi, da Purgatorio de l’Inferno (terzo poemetto sanguinetiano, 
pubblicato nel 1964 nel volume Triperuno)35, A.B.O. riprende le caratteristiche formali più evidenti 
di questo lavoro: il verso lungo (ma non quanto quello monstre di Laborintus) e metricamente 
disgregato da una gragnuola di incisi parentetici che favoriscono l’intrusione in forma di discorso 
diretto libero di “voci altrui” anonime, confliggenti con un soggetto lirico che ne risulta al contempo 
moltiplicato e disintegrato. 
Sono caratteri che ritroviamo nell’opera seconda, e decisamente più matura: Fiction Poems, che esce 
nel dicembre del 1968 per la Modern Art Agency di Napoli (sigla inaugurata tre anni prima, abbiamo 
visto, da Lucio Amelio). Si attenua la coazione parentetica e, a parte due ultimi testi individuati dalla 
retrodatazione in calce al 1967, è stavolta un flusso continuo segmentato dalle fini di pagina (non 
numerate). 
Anche qui non mancano, peraltro, affettuosi omaggi ai maiores. Per esempio alla sesta pagina, 
 
Ancora temendo al gesto a la notte  
con l’occhio legato dentro l’oblò  
per ritrovare il cono degli alberi  
insieme ancora strettamente 
col senso incurvato delle mappe  
e il sangue distinto per paure 
tischh – l’interferenza sentimentale  
(orribili i tuoi cani anche se non li hai)  
a camminare di lato fermi alle alghe  
temono di cadere tra due fuochi  
rasentando l’azzardo e la descrizione: 
 
l’“oblò” è sphraghìs in omaggio al romanzo di Spatola – figura si è visto quanto influente, in questo 
periodo – intitolato appunto L’oblò e pubblicato nel 1964; mentre i due punti in clausola sono 
smaccato © sanguinetiano (anche se, certo, si possono pure leggere in continuità con quanto segue). 
Ma che A.B.O. a quell’altezza si stesse ormai liberando dall’angoscia dell’influenza, dall’“incubo dei 
Novissimi”36, lo mostra la soluzione, non solo graficamente originale, che mette capo ai Fiction 
Poems. Dopo una nutrita scheda bio-bibliografica, che lo definisce “letterato critico d’arte a Roma 
componente del Gruppo 63”, e infatti include pure la produzione saggistica (ancorché al momento 
limitata a riviste come “Cartabianca”) e le collaborazioni con istituzioni artistiche (come le ricordate 
didascalie per il Teatro delle mostre), il volumetto si conclude infatti con un autoritratto che si vale 
delle fotografie di Ugo Mulas e dei “movimenti” di Gianni Colombo. La prima immagine mostra la 
nuca di A.B.O. e poi la pagina si apre a pop-up, in quattro lembi, mostrando una seconda immagine 
sottostante di profilo che, a sua volta aperta, finalmente svela quella frontale alla base del semplice 
quanto allusivo marchingegno grafico. 
Non mancano precedenti, certo, di questo autoritratto moltiplicato; basti pensare all’archetipo forse 
del genere, il magnifico Io, noi di Umberto Boccioni che A.B.O. fra l’altro replicherà, una decina di 
anni dopo, in un fotomontaggio stampato dalla galleria romana Lastaria sulla cartolina promozionale 
di un suo intervento televisivo alla Rai il 30 novembre 197837. 
Al verso dell’hand-out figura un testo che virtuosisticamente indugia (come tante altre volte farà, a 
venire, l’interessato) sull’interpretatio nominis, cioè sull’ormai brevettato acronimo A.B.O., 
“l’itinerario del nome” che l’anno dopo ispirerà un lavoro di Sandro Chia intitolato appunto A.B.O., 
il quale circolarmente finirà commentato dal dedicatario in uno dei testi di Manuale di volo: “il nome 
è il vano dell’identità, utilizza le forme del concavo e del convesso, garanzia di essere compresi, dello 
star dentro, ed anche attrezzo per ispezionare l’esterno”38. Vano (proprio come il volo del titolo, che 
designa certo la hybris della sopraelevazione ma anche il furto proditorio del voleur) va certo inteso 



nei due sensi: l’identità come mero “contenitore”, dantesco vas d’elezione sempre disponibile a nuove 
avventure e ulteriori mésalliances, ma altresì specchio della sua irriducibile vanità (nonché magari, 
con ulteriore dialettica, della vanitas vanitatum)39. Ed è proprio questo il gioco di prestigio che 
trasforma l’esordiente intempestivo, l’accolito ritardatario, il “letterato” avventizio nel mattatore 
infallibilmente a tempo, invece, che tutti conosciamo: il super-©, insomma, corrispondente al brand 
universalmente noto come A.B.O. 
Uno dei principi più citati (e più spesso equivocati) della precettistica Novissima è quello, enunciato 
da Alfredo Giuliani nell’introduzione all’antologia del 1961, della “riduzione dell’io”. Che non 
pretendeva certo – seguiva, abbastanza inascoltata, la precisazione di Giuliani – una sua (impossibile) 
eliminazione (dal momento che scrivere non può essere che “un atto individuale, di me che scrivo e 
che non voglio affatto nascondere la mia soggettività”, sicché “la ‘riduzione dell’io’ è la mia ultima 
possibilità storica di esprimermi soggettivamente”), bensì una sua porosità, diciamo, a ricevere la 
“qualità dei tempi” (con quella “dialettica dell’alienazione” che a Giuliani tanto sarà rimproverata)40. 
La riduzione dell’io si potrà allora legittimamente intendere tanto per eccesso quanto per difetto; e 
per esempio quello di Sanguineti sarà, precisamente, “un giuoco di specchi”41. 
A questa funzione appunto A.B.O. adibisce il suo nome uno e trino: la “O” designa 
“l’intercambiabilità, il senso di un rimando circolare, di un ritorno alla prima iniziale del nome e 
dell’alfabeto. Nello stesso tempo sembra promuovere l’idea di intercambiabilità tra A e B: A o B”42. 
Se agli esordi “visivi” l’intercambiabilità era solo quella, reificata e sindacale, dei materiali di 
composizione di una polemica fuori tempo massimo, ora e ben più audacemente la sperimenta nel 
più vile dei corpi: il proprio. E ne trae un accrescimento di vitalità43, certo, in forma di euforia, di 
riso. Come l’Ulisse del mito omerico, che se non altro onomasticamente Achille sente fraterno, 
prendere per nome Nessuno equivale a un’affermazione di libertà: “costretto a pronunciarsi è liberato, 
per questo, dalla dignità del nome. Ride chi è spossessato”44. 
Se ora riprendiamo il già ricordato elogio di Balestrini, Parola mia: la poesia, acquista un senso più 
preciso, e tutt’altro che di circostanza, la definizione di “io plurale”: “se la poesia è frutto, quasi 
sempre produzione, affermazione di un io solitario, la tua è in maniera antesignana, e direi 
avveniristica, l’affermazione di un noi singolare”45. Il chiasmo pare a effetto, e lo è; ma ha un senso 
tutt’altro che meramente retorico. Se la neoavanguardistica riduzione dell’io aveva sortito un effetto 
provvidenziale, da “antiafrodisiaco per l’amor platonico” (volendo parafrasare un titolo scherzoso del 
giovane Nievo)46, sull’introversione soggettivistica di un Achille pressoché adolescente (i cui primi 
vagiti in versi ineditissimi, et pour cause – nell’archeologia di un’archeologia rinvenuta in questa 
occasione – potevano suonare come “Nella mano chiusa di ricordi / voglio serbare / i giorni / in 
solitudine / con te. / […] Ma la tua mano / mi riporta / la speranza / ritrovata verde”)47, nella stagione 
post-avanguardistica e iper-ideologizzata che anagraficamente gli è toccata in sorte, il rischio era 
viceversa quello di un annullamento effettivo, nonché mera riduzione, dell’“io” nel “noi”. Ma di 
fronte a Joseph Beuys incontrato da Amelio nel 1971, in occasione della mostra La rivoluzione siamo 
noi, A.B.O. è ormai in grado di prenderlo a contraggenio: “È un vero e proprio guru che si oppone 
con coraggio al ‘noi’ assembleare del ’68 con un ‘io’ che diventa plurale attraverso la comunicazione 
delle sue opere con il pubblico”48. 
Ridurre l’io significava dunque, in effetti, moltiplicarlo; se non elevarlo a potenza. Quella della 
poesia, in versi o visiva, era forse una strada sbagliata; senz’altro è stato un sentiero interrotto. Ma 
con ogni probabilità ha contribuito in misura decisiva a mostrare ad Achille il modo di farsi, almeno 
un po’, anche Ulisse: e così a fare dell’io solitario, che tutti noi noiosamente abbiamo in dotazione, 
un noi singolare – o io plurale che dir si voglia. Perché Outis, certo, è anche Polytropos. E Nessuno, 
in realtà, vuol dire Tutti. 

1 Rinvio rispettivamente alla mia postfazione, Dialettica del Manierismo, all’ultima edizione dell’Ideologia del 
traditore (Electa, Milano 2012, pp. 224-243) e ad Achille Hermaphrodito, in Arte e le teorie di turno. Omaggio ad 
Achille Bonito Oliva, a cura di P. Balmas e A. Capasso, Electa, Milano 2011, pp. 79-90. Manuale di volo. Dal mito 
greco all’arte moderna, dalle avanguardie storiche alla transavanguardia, dopo la princeps (Feltrinelli, Milano 1982), 
è stato ripubblicato da Abscondita nel 2017. 

                                                        



                                                                                                                                                                                        
2 Dice A.B.O. nell’ampia conversazione con Stefano Chiodi che mette capo alla riedizione, per le cure di quest’ultimo, 
del suo primo libro: “per me il titolo è metà dell’opera”; Memoria del dimenticare (a memoria), in A. Bonito Oliva, Il 
territorio magico. Comportamenti alternativi dell’arte [1971], “fuoriformato” Le Lettere, Firenze 2009, p. 255. 
3 Cfr. A. Bonito Oliva, Autocritico automobile. Attraverso le avanguardie, Edizioni il Formichiere, Milano 1977 (una 
riedizione poco circolata, con l’aggiunta del sottotitolo Remake per le nuove generazioni, è stata pubblicata da Cooper 
& Castelvecchi nel 2002; le mie citazioni sono dalla princeps). Le tre sezioni di cui si compone il volume si intitolano 
rispettivamente “Posizione critica”, “Posizione mobile” e “Posizione riflessa”. Forse non si sbaglia a supporre, nell’uso 
di questa espressione piuttosto compromessa, un’allusione a quello già ironico che ne aveva fatto pochi anni prima 
Alberto Arbasino raccogliendo le sue Sessanta posizioni, Feltrinelli, Milano 1971. 
4 Le citazioni da Io come Borges, in Autocritico automobile, pp. 40-42. Si noti come, a parte che nel titolo, Borges non 
sia in effetti citato nell’articolo né, se è per questo, nel libro che lo contiene (da un incontro con Borges a Buenos Aires 
nel 1981 proviene però la Prefazione in forma di dialogo sul labirinto dell’arte, in A. Bonito Oliva, Enciclopedia della 
parola. Dialoghi d’artista. 1968-2008, Skira, Milano 2008, pp. 9-13). Si veda pure La critica come autocritica, alle pp. 
61-63 dello stesso Autocritico automobile; e il numero monografico della “Rivista Lerici” diretta da Walter Pedullà, 
curato da A.B.O. nel febbraio del 1980 e dedicato a Autonomia e creatività della critica. 
5 Questa espressione mutua il titolo del ciclo di incontri condotto sotto l’egida di Graziella Lonardi Buontempo, Critica 
in atto. Rassegna internazionale della critica d’arte (6-30 marzo 1972), e intitola il bel profilo tracciato da Angelo 
Capasso nell’introduzione – Critico in atto, appunto – a Arte e le teorie di turno, pp. XVI-XXV. 
6 “La scelta di vivere accanto agli artisti diventava parte integrante della mia esperienza di scrittura”: Memoria del 
dimenticare (a memoria), p. 255. 
7 A.B.O. attribuisce questa rivoluzione copernicana a Harald Szeemann e Jean-Christophe Ammann, “due critici che 
non amavano scrivere e che attraverso le mostre avevano inventato una nuova maniera per farlo”; “io che credo nella 
scrittura, da loro ho capito che potevo scrivere anche con le mostre, praticare una scrittura espositiva”; ivi, p. 258. 
8 Ivi, p. 248. Sulla breve quanto fiammeggiante stagione dell’editore Sampietro (che si ricorda anche per aver tenuto a 
battesimo, nel 1966, la prima pubblicazione in volume di un ventinovenne Gianni Celati, la traduzione della Favola 
della botte di Swift; per la prima traduzione italiana dell’Invenzione di Morel di Adolfo Bioy Casares, sempre nel 1966; 
e per aver aperto al “romanzo visivo” a fumetti, quello oggi definito graphic novel. Nel ’67 venne anche processato per 
oscenità avendo pubblicato Le disgrazie della virtù e I crimini dell’amore del marchese de Sade, a cura appunto di 
Spatola; a difenderlo in aula, con esiti però fifty-fifty, fu l’avvocato, oltre che poeta geniale, Corrado Costa) e sulla sua 
collaborazione con le Grafiche Mignani, si vedano i materiali raccolti in 3 editori storici d’avanguardia. Sampietro 
Editore – Geiger/Baobab – 3ViTre, dalla sperimentazione grafica al suono, catalogo della mostra (Bologna, Museo 
internazionale e Biblioteca della musica, 19 settembre – 21 ottobre 2012), a cura di E. Minarelli e M. Osti, Campanotto, 
Pasian di Prato 2012 (nella premessa di Osti, a p. 16, la storia divertente del processo del 1967). Fornisce maggiori 
dettagli, alle pp. 25-27, un’affettuosa quanto precisa testimonianza di A.B.O. dal titolo Una felice turbolenza editoriale: 
“Fu Adriano Spatola a parlare di me nel 1966 a Enrico Riccardo Sampietro. Io ero un giovane sperimentatore di parole 
e di possibili intrecci con le immagini come poeta visivo. […] Avevo già cominciato ad assaggiare ed anche tentato di 
passare dalla poesia alla prosa con primi interventi sulle arti visive. […] Sampietro venne a Napoli a conoscermi e la 
reciproca natura narcisistica fece velocemente il resto. Mi propose di trasferirmi a Bologna per dirigere con lui la casa 
editrice, in via Pescherie Vecchie 2, dall’inizio del 1967. Accettai”. Dopo aver ricordato l’originalità grafica dei “libri a 
schede intercambiabili”, A.B.O. ricorda la pubblicazione di Made in Mater: “e con il libro nella collana ‘Il dissenso’, 
andai a Fano a leggere le mie poesie nella riunione del Gruppo 63. Sostenuto per la verità da Spatola, Balestrini e 
Sanguineti”. Sulla figura dell’editore, ricco playboy tarantino morto trentacinquenne in un incidente d’auto nel 1968, si 
veda pure la non meno gustosa scheda di Maurizio Spatola, http:// www.archiviomauriziospatola.com/prod/pdf_storici/ 
S00215.pdf. 
9 Cfr. I convegni del Gruppo 63, in Gruppo 63. L’antologia. Critica e teoria, Bompiani, Milano 2013, p. 909 (il volume 
risulta dalla giustapposizione, con varianti, delle antologie storiche del gruppo: Gruppo 63. L’antologia, a cura di N. 
Balestrini e A. Giuliani, Feltrinelli, Milano 1964, e Gruppo 63. Critica e teoria, a cura di R. Barilli e A. Guglielmi, 
Bompiani, Milano 1976; a partire dal 2003 riporta anche, nella sezione dedicata alla poesia, tre componimenti di A.B.O. 
dal titolo comune Nella corrente, corrispondenti a Made in Mater 9, a un frammento da Fiction Poems e a un testo 
extravagante intitolato L’eudemonismo di “occhio”, dedicato a Mario Schifano e datato “Napoli, giugno 1968”: pp. 
132-134). A differenza degli altri quattro incontri non si sa moltissimo dell’andamento di quest’ultimo, se non per la 
stralunata cronaca verbovisiva offertane da Giordano Falzoni (drammaturgo e pittore che del gruppo era stato membro 
sin dal primo incontro dell’ottobre 1963), rimasta allora inedita e restaurata da Teresa Nocita: Album. Appunti inediti 
dell’ultimo incontro del Gruppo 63 (Fano, 26-28 maggio 1967), Insula, Leonforte 2012. 
10 Storia controversa, questa, sulla quale rinvio al mio Volevamo la Luna, postfazione a Quindici. Una rivista e il 
Sessantotto, a cura di N. Balestrini, Feltrinelli, Milano 2008, pp. 451-472. Alla testata A.B.O. fa in tempo a collaborare, 
seppure con un solo articolo sull’ultimo numero pubblicato il 19 agosto 1969, recensendo una monografia di Giuseppe 
Gatt su Max Ernst pubblicata dall’editore Sansoni. 
11 Memoria del dimenticare (a memoria), pp. 259-260. 
12 I testi sono riportati in Immagine e sconfinamento, in Autocritico automobile, pp. 146-57. Cfr. I. Bernardi, Teatro 
delle mostre. Roma, maggio 1968, Scalpendi, Milano 2014. 
13 Memoria del dimenticare (a memoria), p. 249. 



                                                                                                                                                                                        
14 A. Bonito Oliva, La critica come profitto dell’opera d’arte, in Autocritico automobile, p. 11 (corsivo dell’autore). 
15 Cfr. A. Bonito Oliva, Arte e sistema dell’arte. Opera, pubblico, critica, mercato, De Domizio Edizioni, Pescara 1975; 
P. Bourdieu, Le regole dell’arte. Genesi e struttura del campo letterario [1992], introduzione di A. Boschetti, 
traduzione sua e di E. Bottaro, il Saggiatore, Milano 2005. Una prima definizione del concetto da parte del grande 
sociologo è nell’articolo Champ intellectuel et projet créateur, in “Les Temps modernes”, 246, novembre 1966, pp. 
865-906; ma si precisa negli studi degli anni settanta raccolti in Id., Questions de sociologie, Minuit, Paris 1980 (cfr. per 
esempio, qui, le pp. 113-114). Si veda però, in questo volume, il saggio di Stefano Chiodi che rinvia a Lawrence 
Alloway. 
16 Rinvio al mio Le buone macchie di melma. Sanguineti dall’Informale alla Nuova Figurazione – e oltre, in Per 
Edoardo Sanguineti: lavori in corso, atti del convegno (Genova, 12-14 maggio 2011), a cura di M. Berisso ed E. Risso, 
Franco Cesati, Firenze 2012, pp. 329-347. 
17 A. Bonito Oliva, Posizione preliminare, in Autocritico automobile, p. 31. 
18 Una prima sintesi è nel catalogo della mostra Con gli occhi del linguaggio (Fondazione Mudima, Milano, 16 maggio 
– 6 giugno 2006), Mudima, Milano 2006 (ma fittissima è stata la produzione successiva); per gli incroci fra poesia 
visiva e lineare, a partire dai Cronogrammi di Come si agisce (1963), rinvio al mio Il senso appeso. Balestrini, poesie 
che si vedono, postfazione a N. Balestrini, Come si agisce e altri procedimenti. Poesie complete volume primo (1954-
1969), DeriveApprodi, Roma 2015, pp. 447-471. 
19 A. Bonito Oliva, Parola mia: la poesia, in Nanni Balestrini. Milleuna. Parole per vedere, catalogo della mostra 
(Galleria San Ludovico, Parma, 18 giugno – 23 luglio 2008), Centro Grafico, Parma 2008, pp. 3-5. 
20 Il movimento prese le mosse dal convegno Arte e comunicazione tenutosi al Forte Belvedere dal 24 al 26 maggio 
1963; gli atti, a cura di Miccini e Pignotti, uscirono in un inserto intitolato “Dopotutto” della storica rivista 
“Letteratura”, 67-68, gennaio-aprile 1964, pp. 144-160, e sono riproposti in F. Fastelli, Cinquant’anni, “dopotutto”… 
Per un catalogo ragionato, in La poesia in immagine / L’immagine in poesia. Gruppo 70. Firenze 1963-2013, atti del 
convegno (Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, giugno 2013), a cura di T. Spignoli, M. Corsi, F. Fastelli e M.C. 
Papini, Campanotto, Pasian di Prato 2014, pp. 189-213. Il secondo convegno del gruppo, dal titolo Arte e tecnologia, si 
tenne sempre al Forte Belvedere dal 27 al 29 giugno 1964 e gli atti uscirono sul numero 11-13 della rivista “Marcatre” 
nel 1965. Alla Libreria Guida A.B.O. cura nel 1966, fra le altre, anche una mostra di Bueno e Ori. 
21 Cfr. Fastelli, Cinquant’anni, “dopotutto”, p. 119. Di questo terzo convegno non sono stati pubblicati gli atti. Bonito 
Oliva risulta aver partecipato alla serata “Poesia” che si tenne alla Galleria Numero il 30 giugno, insieme fra gli altri a 
Balestrini, Giuliani, Isgrò, Leonetti, Pagliarani, Pignotti, Porta, Roversi, Sanguineti e Spatola (cfr. T. Spignoli, La 
parola si fa spazio. Poesia concreta e Poesia visiva, Pàtron, Bologna 2020, p. 179). 
22 Lo spettacolo era scritto e interpretato dai membri più stabili del Gruppo 70 (oltre a Pignotti e Miccini, Lucia 
Marcucci e Antonio Bueno, con la partecipazione in alcune occasioni anche di Emilio Isgrò e Ketty La Rocca) e venne 
rappresentato fra l’altro al terzo incontro del Gruppo 63, nel settembre dello stesso 1965 a Palermo (una sua versione 
sarà anche trasmessa alla radio, nel 1967, dal Terzo Programma Rai: alle pp. 214-221 della Poesia in immagine è 
riprodotto il copione di questa versione). 
23 Cfr. Spignoli, La parola si fa spazio, p. 156. 
24 Anche se non fu possibile allora stamparlo in copie ciascuna diversa dall’altra, come avrebbe voluto l’autore. Nel 
2007 Balestrini ha ripubblicato Tristano, con il sottotitolo Romanzo multiplo e una prefazione di Umberto Eco, da 
DeriveApprodi: stavolta un sistema informatico collegato a una macchina tipografica di nuova generazione ha reso 
finalmente possibile la sua forma appunto multipla (senza ancora conoscere l’antologia di Pignotti, ipotizzavo il 
precedente di Saporta in La riscossa di Frenhofer, in “il verri”, 38, settembre 2008, pp. 13-4). Le altre tre antologie di 
poesie visive curate da Pignotti contenevano rispettivamente testi di Isgrò, Miccini e dello stesso Pignotti; di Lucia 
Marcucci, Stelio Maria Martini, Ori e Porta; di Giuliani, Spatola, Luigi Tola e Guido Ziveri. Il primo titolo della collana 
“Il dissenso” (in tutto ne risultano usciti undici prima della brusca interruzione nel 1968, alla morte dell’editore), 
pubblicato a sua volta nel 1965, è il programmatico Poesia da montare del direttore Adriano Spatola: trentadue 
cartoncini sciolti, dei quali uno con un disegno di Giuliano Della Casa e ventotto con poesie visuali da ricomporre 
liberamente (nella recente, sospirata edizione complessiva dell’Opera poetica di Spatola, curata nel 2020 da Giovanni 
Fontana per l’editore Diaforia di Viareggio, le schede sono riprodotte in una sequenza casuale alle pp. 139-168). Il 
rapporto di A.B.O. con il Gruppo 70 proseguì ancora per qualche tempo, se suoi testi sono inclusi da Miccini nelle 
antologie retrospettive Archivio di poesia visiva italiana, Tèchne, Firenze 1970 e Poesia e/o poesia, Sarmic, Brescia e 
Firenze 1972 (cfr. Fastelli, Cinquant’anni, “dopotutto”, pp. 145-146). A.B.O. risulta anche avere esposto sue tavole 
almeno in un’occasione (nel 1966, in una collettiva di Poesia visiva tenutasi alla Galleria Tunnel di Roma) e aver 
collaborato alla rivista in ciclostile “Tèchne”, fondata da Miccini nel 1969 (cfr. G. Lo Monaco in Alle due sponde della 
cortina di ferro: le culture del dissenso e la definizione dell’identità europea nel secondo Novecento tra Italia, Francia 
e URSS (1956-1991), a cura di C. Pieralli, T. Spignoli, F. Iocca, G. Larocca e G. Lo Monaco, Goware, Firenze 2019, pp. 
185-188). 
25 Nella parte biografica, in corsivo, Bonito Oliva si presenta (al pari di Luca) come “componente del gruppo ‘Operativo 
Sud 1964’” e annuncia che “sta costituendo un ‘Teatro Gnomico’ operante su testi d’avanguardia. Inoltre sta 
sperimentando delle ipotesi di ecofonia e comunicazioni metafoniche sul nastro magnetico”. 
26 Lo stesso anno, sul primo numero della rivista leccese “Gramma”, esce una sesta mappa (del Centro Europa: 
Germania, Benelux, Cecoslovacchia e Polonia). 



                                                                                                                                                                                        
27 Una cui traccia evidente resta peraltro nell’Introduzione alle mappe di A.B.O. Quando scrive che “questi lettrismi 
giocano in bilico tra apocalittici (per l’alternativa di organizzazione dei linguaggi proposti) ed integrati (per l’uso 
analogico di istituzioni verbali e visuali)” si riferisce ovviamente al noto saggio di U. Eco, Apocalittici e integrati. 
Comunicazioni di massa e teorie della cultura di massa, Bompiani, Milano 1964. 
28 Sebbene avessero studiato entrambi alla scuola milanese dei Gesuiti, l’Istituto Leone XIII, Manzoni e Balestrini, di 
due anni più giovane di lui, si frequentarono più avanti, a partire dalla seconda metà degli anni cinquanta. In seguito fra 
i pochissimi a scrivere di Manzoni, lui ancora vivo, furono Luciano Anceschi, Antonio Porta ed Elio Pagliarani. Rinvio 
a Una violenta fiducia. I Novissimi con Piero Manzoni, in “alfabeta2.it”, 4 maggio 2014, http:// 
www.alfabeta2.it/2014/05/03/violenta-fiducia-i-novissimi-piero-manzoni/, riportato in forma ridotta nel mio Monsieur 
Zero. 26 lettere su Manzoni, quello vero, Italo Svevo, Roma 2018, pp. 68-70. 
29 A differenza di quanto a più riprese annotato da Germano Celant, infatti, i toponimi in apparenza fuorvianti di “Capo 
Horn” in Islanda e di “Valencia” in Irlanda non sono deformazioni arbitrarie bensì sottolineature iperboliche, da parte di 
Manzoni, di “reali” toponimi in effetti testimoniati nei territori in questione, ancorché assai meno noti degli omonimi 
sudamericano e spagnolo. Del resto della “Baltimore” citata da Agnetti si trovano, oltre a quello ben noto sulla costa 
orientale degli Stati Uniti, un “esemplare” in Perù e ben due “copie”, appunto, in Irlanda (cfr. G. Zanchetti, Baltimore è 
proprio a Baltimore? Spaesamento e tautologia nelle “Tavole di accertamento”, in Piero Manzoni. Nuovi studi, Carlo 
Cambi, Milano 2017, pp. 108-109): non è forse un caso che due delle cinque mappe di A.B.O. siano dedicate proprio ai 
“territori fantasma” evocati da Manzoni. Se va sottolineato questo precedente, va altresì segnalata la precocità degli 
interessi “cartografici” di A.B.O. rispetto alle Mappe di Alighiero Boetti e, in generale, allo spatial turn successivo (cfr. 
F. Tedeschi, Il mondo ridisegnato. Arte e geografia nella contemporaneità, Vita e Pensiero, Milano 2011; M.G. 
Messina, Viaggi virtuali di Alighiero Boetti alle origini delle mappe, 1967-1971, in “L’uomo nero”, X, 10, dicembre 
2013, pp. 211-225). 
30 Sempre nell’Introduzione alle mappe di A.B.O. si legge della sua “intenzione di dare scacco all’ineluttabile 
metaforicità della poesia e fissarla sulla propria certezza metonimica”. 
31 Cfr. F. Francucci, Il sasso e l’uovo. Beckett e Antonio Porta, in Tegole dal cielo. L’“effetto Beckett” nella cultura 
italiana, a cura di G. Alfano e A. Cortellessa, EDUP, Roma 2006, pp. 77-96. 
32 E. Pagliarani, Lezione di fisica, Scheiwiller, Milano 1964; ora in Id., Tutte le poesie (1946-2011), a cura di A. 
Cortellessa, il Saggiatore, Milano 2019, pp. 154-157. 
33 La conversazione è riportata anche in G. Novelli, Scritti ’43-’68, a cura di P. Bonani, NERO, Roma 2019, pp. 180-
190. 
34 E. Sanguineti, Laborintus [1956], in Id., Segnalibro. Poesie 1951-1981, Feltrinelli, Milano 1982, p. 13. Ci si ricorda 
allora della citazione, non così giocosa, in esergo al primo testo incluso in Passo dello strabismo. Sulle arti, Feltrinelli, 
Milano 1978, p. 7: “Alla fine è sempre la morte a vincere STALIN”. 
35 Cfr. Sanguineti, Segnalibro, pp. 69-90. 
36 Si fa forse fatica, oggi, a comprendere l’ipoteca esercitata dai Novissimi sulle ipotesi di lavoro della generazione 
poetica immediatamente successiva. Un suo sintomo eloquente è l’autoironica performance proposta da una delle sue 
voci più significative, il bolognese Gregorio Scalise, alla rassegna Il poeta postumo organizzata nel 1977 alla libreria 
Ferro di Cavallo di Roma da Franco Cordelli: il suo titolo era appunto L’incubo dei novissimi. Nelle foto di Agnese De 
Donato e Giorgio Piredda che accompagnano il libro di Cordelli che l’anno dopo “documenterà” l’episodio, Il poeta 
postumo. Manie pettegolezzi rancori (ora a cura di S. Chiodi, con contributi di A. Cortellessa e D. Giglioli, 
“fuoriformato” Le Lettere, Firenze 2008), si vede il poeta leggere testi contrassegnati dall’inconfondibile veste grafica 
della collana “Materiali” di Feltrinelli: Immagini e maniere di Giuliani, Ideologia e linguaggio di Sanguineti e Ma noi 
facciamone un’altra di Balestrini. 
37 Le fotografie giustapposte sono di diversi autori: Alessandro, Claudio Abate, Elisabetta Catalano e Ugo Mulas. 
38 A. Bonito Oliva, Itinerario del nome, in Manuale di volo, p. 23. Nella seconda parte questo testo riprende quello 
dell’hand-out del novembre 1978. 
39 “Il nome dunque è il vano, l’abitacolo pneumatico che utilizza la figura della superficie. Nello stesso tempo è vano, 
nel senso che non occulta completamente ciò che promette di accogliere”, ivi. 
40 Le citazioni dalle pp. 21-22 dell’Introduzione di Alfredo Giuliani a I Novissimi. Poesie per gli anni ’60 [1961], 
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